-Food For Thought-

22 Trần Quốc Toản, Phường Võ Thị Sáu, Quận 3, Tp.HCM
Tiêu điểm
Thư Giản: Abhigya Anand và dự báo 2026 CN & MT: Ba bước tư duy để không bị AI ru ngủ VH & TG: Mỹ-Trung: Tự tin thái quá, rủi ro leo thang Thư Giản: Dự đoán Điểm kỳ dị các vị trí q3 CN & MT: La Nina sụp đổ nhanh chóng, mở đường cho siêu El Nino năm 2026 Tin tức: IMF dự báo 20 nền kinh tế tăng trưởng mạnh nhất trong 5 năm tới VH & TG: Ray Dalio: Trật tự thế giới tan rã VH & TG: 210 trường tiểu học ở Hàn Quốc không có học sinh lớp 1 trong lễ khai giảng 2026 CN & MT: El Nino, La Nina có thể đang âm thầm 'cứu' thế giới khỏi hạn hán toàn cầu SK & Đời Sống: Những dự báo về tương lai con người từ một thế kỷ trước Tin tức: Đề xuất di dời Trường Đại học Bách khoa: Đừng tiếp tục “nén” cao ốc và dân cư vào trung tâm cũ CN & MT: Dầu mỏ và Tương lai Năng lượng VH & TG: Các cú sốc giá dầu do chiến tranh và tính toán địa chính trị trên thế giới trong hơn nửa thế kỷ qua 1970-2026 Thư Giản: Gemini đã dự cảm khá rỏ dưới lăng kính của mac ngôn thé giới từ 2050. Nhưng từ 2010 ở... VH & TG: Học thuyết Trump: Chiến tranh mới VH & TG: TRUMP HAY SỰ BIẾN DẠNG CỦA THẾ GIỚI VH & TG: Sau Ali Khamenei, Trung Đông và trật tự thế giới sẽ thay đổi ra sao? VH & TG: Tại sao Netanyahu chọn tấn công Iran vào thời điểm này? VH & TG: Giáo sư Carl Thayer dự báo bức tranh thế giới sau xung đột Mỹ - Israel - Iran CN & MT: BA GÓC NHÌN VỀ CHUYẾN VIẾNG THĂM CÔNG TY DRONE RTR CỦA BỘ TRƯỞNG BỘ KHOA HỌC & CÔNG NGHỆ NGUYỄN MẠNH HÙNG. VH & TG: Trung Quốc: Chiến lược "án binh bất động" CN & MT: IRAN LÀ CUỘC CHIẾN AI ĐẦU TIÊN CỦA LOÀI NGƯỜI  VÀ ĐÂY LÀ KẾT QUẢ TẠM VH & TG: BỨC TRANH CHIẾN LƯỢC TỪ GÓC NHÌN TRUNG QUỐC Tin tức: Quy hoạch bãi xe ngầm TP.HCM Tin tức: Tương lai hạ tầng Metro TP.HCM VH & TG: Singapore nới tuổi lao động ứng phó già hóa CN & MT: Lunar Mass Driver: Khoa học ủng hộ Elon Musk, nhưng 10 năm hiện thực hoá là quá lạc quan CN & MT: Cuộc đua thắp sáng Trái đất từ không gian SK & Đời Sống: Phường có mật độ dân số cao nhất Việt Nam, gấp 12 lần Hồng Kông (Trung Quốc), 10 lần Singapore Tin tức: Khai thác hiệu quả vỉa hè TP HCM : Trật tự thế giới trước nghịch lý lớn của thời đại CN & MT: Từ xe điện đến điện mặt trời: Bạc trở thành kim loại chiến lược BĐS: Nhu cầu thuê nhà tăng mạnh tại Hà Nội và TP.HCM Tiền Tệ : Nợ xấu ngân hàng vượt 10 tỷ USD: Không phải BIDV hay VPBank, đây mới là nhà băng có nhiều nợ xấu nhất BĐS: Giá bất động sản được dự báo khó giảm sâu, năm 2026 là phép thử sức bền BĐS: Khả năng tiếp cận vốn tín dụng của ngành bất động sản năm 2026 Tiền Tệ : Mỗi ngày vay hơn 2.600 tỷ đồng: Áp lực và lộ trình trả nợ công của Việt Nam ra sao trong năm 2026? BĐS: 3 “ông lớn” chia thị phần bất động sản TP.HCM năm Bính Ngọ: Vinhomes làm siêu dự án ngoại ô, Masterise tiếp tục giữ trung tâm, Sun Group đánh thức vùng ven sông Chứng khoán: Đầu tư nội địa giữa bất ổn toàn cầu BĐS: Mặt bằng trung tâm TP.HCM: Thực trạng và dự báo BĐS: Không đánh đổi giá nhà lấy tăng trưởng viển vông! BĐS: Thực trạng phân khúc nhà liền thổ tại TPHCM BĐS: 5 lưu ý khi đầu tư LƯỚT SÓNG bất động sản BĐS: Hơn 32.000 căn nhà ở xã hội gần TP.HCM trong kế hoạch xây dựng năm 2025 của Long An : Nếu không sửa luật, dự án bất động sản sẽ tắc trong 10 năm tới Tin tức: Đồng ý làm đường sắt nối TPHCM với sân bay Long Thành theo "lệnh khẩn cấp" SK & Đời Sống: Tinh thần thời đại Z VH & TG: Trung Quốc: Cuộc chiến phân tách quân đội với kinh tế VH & TG: Cuộc chiến nhập cư ở Mỹ: Đá lạnh và nòng súng nóng VH & TG: Thời đại Donroe và tương lai quan hệ quốc tế Thư Giản: Dự báo Xích Mã Hồng Dương 2026 VH & TG: Tàu sân bay Mỹ và Tương lai Tin tức: Cần Giờ vươn ra biển lớn CN & MT: El Niño có thể tái xuất cuối năm 2026: Trái đất trước nguy cơ nóng kỷ lục VH & TG: Căng thẳng Mỹ-Iran leo thang 3/3/2026 Tin tức: Tin hot 3.3 .2026 liên quan đến Iran và quan hệ Mỹ - Iran trong 24h qua CN & MT: Chiến lược không gian Mỹ và dự báo Brzezinski CN & MT: Tương lai gia đình và lòng mẹ CN & MT: Tương Lai Gia Đình Và Xã Hội Cá Nhân Tin tức: Chi phí logistics Việt Nam - Trung Quốc VH & TG: "TOÀN VĂN BÀI PHÁT BIỂU CHẤN ĐỘNG CỦA BỘ TRƯỞNG CHIẾN TRANH PETE VỀ CUỘC CHIẾN IRAN  VH & TG: Iran dùng 'vũ khí' độc tôn, toàn cầu đối diện nỗi lo mới CN & MT: Năng Lượng Hạt Nhân Mini: Tương Lai Mỹ Tin tức: Việt Nam đối mặt địa chấn kinh tế p2 Tin tức: TPHCM đột phá hạ tầng chiến lược mở lối ra hướng biển Tin tức: Cuộc di dân để xây đô thị TOD quanh ga metro TPHCM CN & MT: Tương lai Đại dương và Hồi phục Sinh thái Thư Giản: Địa Chính Trị và Dịch Lý: Vận Thế Thư Giản: Bính Ngọ 2026: Điểm Gãy Lịch Sử BĐS: Hạ tầng mở đường chu kỳ mới SK & Đời Sống: Việt Nam đối mặt địa chấn kinh tế Thư Giản: Thế kỷ 16 và 2026: Dự báo Lịch sử SK & Đời Sống: Di dân: Sức khỏe, chất lượng sống, tái định nghĩa Thư Giản: Kinh Dịch, Địa Chính Trị và Vận Mệnh SK & Đời Sống: Bùng nổ các đại đô thị Tiền Tệ : Phân tích hệ thống ngân hàng Việt Nam 2026 SK & Đời Sống: Tái cấu trúc KCN Việt Nam quanh cảng SK & Đời Sống: Hoàng Sa, Nguyễn Văn Trỗi Đến 2035 BĐS: Chủ nhà chốt lời đúng đỉnh: Ôm 23 tỷ bán chung cư gửi ngân hàng thu lãi 115 triệu mỗi tháng, rồi ở nhà thuê chờ BĐS giảm giá mới mua Tiền Tệ : Chân dung người được chọn vào ghế Chủ tịch Fed: 35 tuổi đã vào Hội đồng Thống đốc, nổi tiếng với lập trường cứng rắn về nới lỏng tiền tệ SK & Đời Sống: Cấp phép kinh doanh mặt tiền đường yêu cầu phải có chỗ để xe cho khách, không lấn chiếm vỉa hè? Tiền Tệ : Luật Tiền Mới: Thanh Lọc Hay Sụp Đổ? SK & Đời Sống: Thư Gửi Tương Lai: Bài Học Lịch Sử Tiền Tệ : Fed, USD và Tương lai Kinh tế Toàn cầu SK & Đời Sống: Cô đơn: Xu hướng xã hội Việt Nam BĐS: TS Cấn Văn Lực: Bất động sản không phải là lĩnh vực được ưu tiên vay vốn Thư Giản: Cuộc Xuất Hành Vĩ Đại 2026: Bình Minh Mới BĐS: Dòng tiền đầu tư 'áp đảo' thị trường bất động sản Thư Giản: Bình minh 2026: Cuộc xuất hành vĩ đại VH & TG: Chiến lược An ninh Quốc gia Mỹ: Răn đe Trung Quốc Chứng khoán: 150 nhà đầu tư toàn cầu đến Việt Nam tìm cơ hội "giải ngân" VH & TG: Nhật Bản cân nhắc vũ khí hạt nhân Chứng khoán: PHẦN 3: THỊ TRƯỜNG THĂNG HOA XUẤT TƯỚNG NHỮNG 'ANH HÙNG' Chứng khoán: VN-Index mất gần 30 điểm Chứng khoán: Mía đường Cao Bằng (CBS) chốt quyền trả cổ tức bằng tiền tỷ lệ 30% Chứng khoán: CHỨNG KHOÁN QUÝ 4.2025 Kì 2 BĐS: Đất ở ổn định 20 năm, không có khiếu kiện, tranh chấp có được cấp sổ đỏ hay không
Bài viết
-Food For Thought-

    Lúc 63 tuổi, tôi nhận ra mình đang sống một cuộc đời lặp đi lặp lại đến mức nhàm chán. Không phải theo kiểu đứng bên bờ vực đâu, nhưng cũng gần như vậy. Mỗi ngày trôi qua đều giống nhau, những cuộc trò chuyện cũ, những thất vọng cũ, những tiếc nuối cũ.

    Tôi cảm thấy mình đã thất bại.

    Và không chỉ mình tôi như vậy

    Bạn có biết có khoảng 3,5 tỷ người cũng đang có cảm giác giống tôi không? Gần một nửa thế giới đang mắc kẹt trong vòng xoáy tự hỏi: "Liệu bây giờ có quá muộn để làm lại không?"

    Tôi tưởng chỉ có mình mới thấy chán nản, nhưng khi tìm hiểu, tôi phát hiện ra cả một “đội quân vô hình” cũng đang sống với câu hỏi "giá mà".

    Một giám đốc đã nghỉ hưu nhưng chưa bao giờ viết quyển sách mơ ước.

    Một bà mẹ đơn thân dành cả tuổi trẻ nuôi con nhưng quên mất bản thân.

    Một nghệ sĩ bỏ cuộc từ hàng chục năm trước.

    Chúng tôi đều sống trong thế giới của những điều dang dở.

    Và một ngày nọ, tôi quyết định thoát ra khỏi đó.

    Tôi gõ một tin nhắn, tay run run. Nó ngắn, có phần ngớ ngẩn và có lẽ hơi liều lĩnh: "Chào mọi người, chỉ muốn báo tin: Tôi đang khởi động lại cuộc đời mình. Ai muốn đồng hành thì tuyệt. Ai không, tôi cũng hiểu mà. Tôi chưa biết điều gì sẽ xảy ra tiếp theo, nhưng tôi từ chối sống trong chế độ tự động như cũ đây nha."

    Tôi nhấn gửi. Và chờ đợi.

    Phản ứng dồn dập

    Tin nhắn đó tạo ra một cơn sóng thần phản hồi.

    Một số người nghĩ tôi bị điên.

    Một số cổ vũ hết mình.

    Một số thì im lặng rời đi.

    Một người yêu cũ từ năm 1987 bất ngờ nhắn tin dài ngoằng về những cơ hội đã bỏ lỡ.

    Nhưng tô, thì cảm thấy khác. Khi tuyên bố "restart" cuộc đời, tôi bỗng nhẹ bẫng.

    Lần đầu tiên sau nhiều năm, tôi không biết ngày mai sẽ ra sao. Và điều đó... thật sự rất kích thích.

    Bạn sẽ làm gì khi khởi động lại cuộc sống ở tuổi 63?

    Tôi bắt đầu bằng những thứ nhỏ nhặt và kỳ quặc.

    Tôi vào siêu thị và mua đủ thứ linh tinh: kombucha, mực đông lạnh, một quyển tạp chí cũ. Chẳng có nghĩa lý gì, nhưng đồng thời lại có ý nghĩa vô cùng. Đó là bằng chứng rằng tôi vẫn có thể chọn bất cứ điều gì mình muốn, dù nó có ngớ ngẩn đi chăng nữa.

    Tôi về nhà, xáo trộn lại mọi thứ. Ghế sofa vào bếp, giường ra phòng khách. Xấu xí, nhưng mới mẻ.

    Tôi nhuộm tóc đỏ chói. Vì sao ư? Vì thích thì làm thôi.

    Và trong suốt 24 giờ tiếp theo, tôi trả lời tin nhắn từ những người thầm ao ước được “restart” cuộc sống như tôi.

    Điều không ai nói với bạn về việc làm lại cuộc đời là: nó lây lan. Chưa đầy một tuần sau, tôi nhận được hàng chục tin nhắn:

    Một người bạn bỏ công việc nhàm chán của mình.

    Một người khác bắt đầu viết lách trở lại.

    Một người thú nhận rằng họ cũng cảm thấy như mình đã thất bại nhưng giờ đây, có lẽ đó chưa phải là dấu chấm hết.

    Ý tưởng này lan tỏa như một loại virus. Nhưng thay vì tiêu cực, nó là một loại virus của sự táo bạo.

    Điều kỳ lạ nhất là vài tuần sau, một điều thực sự bất ngờ xảy ra.

    Tôi nhận được email từ một người xa lạ, một cô bé 19 tuổi ở Nhật Bản. Cô ấy đã đọc được tin nhắn của tôi qua một diễn đàn nào đó.

    "Lời của cô làm cháu nhận ra rằng mình không nhất thiết phải đi theo con đường đã vạch sẵn. Cháu có thể tự chọn hướng đi của mình. Cảm ơn cô."

    Tôi ngồi lặng người, nhìn chằm chằm vào màn hình. Chỉ một tin nhắn bộc phát, vậy mà nó lại lan xa đến tận nửa vòng trái đất.

    Lúc này tôi hiểu ra: đây không còn là chuyện của riêng tôi nữa.

    Và bây giờ thì sao?

    Cuộc sống của một người 63 tuổi đã "restart" trông như thế nào?

    Tôi sống trong một căn nhà mà đồ đạc thay đổi vị trí mỗi tháng.

    Tôi đi dạo lúc nửa đêm chỉ để xem thế giới khi yên tĩnh trông ra sao.

    Tôi bắt chuyện với những người xa lạ nhiều hơn bao giờ hết.

    Và quan trọng nhất: Tôi không còn là một cái bóng trong chính cuộc đời mình nữa.

    Nếu bạn đang đọc những dòng này và cảm thấy mắc kẹt, hãy nhớ điều này: Bạn không nhất thiết phải đứng yên một chỗ như vậy.

    Bạn có thể nhấn nút “restart”.

    Bạn có thể tự làm mình bất ngờ.

    Và biết đâu, sự thay đổi của bạn sẽ truyền cảm hứng cho ai đó ngoài kia thì sao.

    -Food For Thought-

    Theo: Foteini Ntelopoulou

    Ảnh: Goncarlo Claro

    TokyoLife chia sẻ

    THỐNG KÊ TRUY CẬP
    • Đang online 12
    • Truy cập tuần 46
    • Truy cập tháng 39934
    • Tổng truy cập 622524